mamá

parada en el umbral de la habitación a oscuras, a sus noventa y tantos años, llama a su mamá

verde

voló hasta la planicie,

aterrizó suavemente

se sumergió en la tierra y de sus manos comezaron a brotar raices, tallos, hojas...

su vientre se volvió verde como una vez fueron sus ojos

y al fin, el paisaje y ella fueron uno solo